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« Or, les montagnes sont plus difficiles à connaître que les cours d’eau, sans doute 
parce que les fleuves ont un tracé linéaire alors que les montagnes ont une certaine 
épaisseur ». BROC N., Les montagnes au siècle des Lumières, Paris, CTHS, 1991, p. 57. 
 
Mer et montagne : envisager l’Europe  
Les 19 tomes de la Nouvelle géographie universelle [dorénavant NGU]1 d’Élisée 
Reclus (1830-1905) ont un rôle méconnu mais important dans l’histoire de la géographie et  
dans l’histoire de la culture européenne, parce qu’ils sont le point d’arrivée du parcours dans 
lequel la science géographique se développe pendant le XIXe siècle2, après les ouvrages de 
Carl Ritter, Alexandre de Humboldt et les Précis de Conrad Malte-Brun3. Dans ses écrits 
théoriques Carl Ritter (1779-1859), dont Reclus a été élève à l’Université de Berlin, 
recommandait aux géographes l’étude des continents sur la surface du globe selon la 
dimension horizontale, dite géographique, autant que d’après celle verticale, dite physique. En 
comparant telle charpente au développement historique des peuples des différentes parties du 
globe, on peut envisager ses rapports avec l’histoire de l’humanité. La science géographique 
essaie donc à cette époque d’établir des principes généraux de corrélation entre des faits 
physiques et des faits humains.  
Reclus, qui consacre à l’Europe les cinq premiers volumes de son ouvrage majeur, 
assigne tant à la mer qu’à la montagne des rôles constitutifs de l’objet Europe. Il s’agit de 
deux aspects de la dimension physique, qui par son épaisseur pose des problèmes de 
représentation à la cartographie traditionnelle. La montagne est une barrière, presque la seule 
limite naturelle dont le géographe arrive à reconnaître l’existence : il nie cette fonction, par 
exemple, aux fleuves. Mais l’existence d’une telle limite ne légitime pas les frontières 
politiques qu’y passent : Reclus représente la montagne en tant qu’abri de minorités et de 
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peuples qui là, où le pouvoir politique est le plus faible, ont pu garder leur liberté. La mer, au 
contraire, depuis la Méditerranée ancienne jusqu’aux transports transocéaniques de cette 
époque, a toujours été le véhicule de la civilisation, des voyages, des communications.  
Reclus n’emploie pas les montagnes en tant que limites de l’Europe. La ligne 
conventionnelle de l’Oural ne constitue, à son avis, ni une frontière ethnographique, ni une 
véritable frontière naturelle, à cause de la faible élévation de telles montagnes. On pourrait 
dire, avec Ritter, « eine historische Grenze zwischen den Völkern und Reichen Asiens und 
Europas ist für diese Zeiten eine doktrinäre Chimäre4. » Reclus, dans la NGU, donne une 
définition des limites orientales de l‘Europe qui correspond à la bande de la dépression aralo-
caspienne qui se trouve au-dessous du niveau de la mer, à l’est de l’Oural. Elle va de la mer 
Arctique près de l’embouchure de l’Ob jusqu’à l’ancienne limite proposée par Strabon, qui 
passait « par les palus Méotide et le cours du Tanaïs5, » c’est-à-dire la mer d’Azov et le cours 
du Don. Cette dépression, d’après Reclus, correspond à peu près à l’ancienne mer 
Hyperboréenne, dont l’existence commençait à être reconnue d’après des preuves 
géologiques.   
Si mer et montagne donnent à l’Europe, dans le discours reclusien, un premier 
encadrement à l’échelle du continent, il faut voir comment ils agissent à l’échelle des régions. 
On essayera de cerner les concepts principaux que Reclus emploie et les éléments 
d’originalité de cet intellectuel politiquement hétérodoxe face à la culture de son époque.  
 
L’Épaisseur de l’Europe : la montagne 
Les montagnes dans l’histoire de la géographie  
La conquête scientifique de la montagne européenne a été longue et difficile pour les 
géographes. L’idée des anciens Romains qu’il y avait un ager familier dans les plaines à côté 
d’un saltus dangereux, barbare et inconnu sur les cimes, a duré jusqu’au XVIIe siècle, qui « ne 
voyait dans les montagnes que désordre et chaos6. » Dans le cadre de la découverte 
scientifique des montagnes au siècle suivant, Philippe Buache (1700-1783) a envisagé le 
premier le concept de bassin hydrographique, en l’encadrant dans une théorie générale des 
montagnes. « Du tracé des cours d’eau, on pourra déduire la disposition des principales 
chaînes de montagnes. » Ainsi pour Buache, « la fonction principale des chaînes de montagne 
est de séparer les bassins fluviaux, qui forment alors à la surface de la terre autant d’unités 
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naturelles7. » Voilà le point qu’on considère le plus faible de cette théorie, parce que cela 
amènera nombre de cartographes à inventer des chaînes de montagnes là où il n’y avait rien, 
en les déduisant de tel ou tel bassin fluvial.   
Ritter a critiqué le premier, parmi les géographes, cette théorie, en affirmant que le 
ruissellement peut modifier une chaîne de montagnes, mais qu’il ne peut pas être son origine : 
l’hydrographie n’explique pas l’orographie. Ritter propose des nombreux exemples 
empiriques de lieux où il y a des lignes de faîte, mais où l’on ne trouve aucune montagne. 
Même dans les montagnes les plus connues de l’Europe, les Alpes et les Pyrénées, il y a des 
lignes de partage des eaux qui ne correspondent pas à l’orientation des chaînes principales. Il 
refuse donc de procéder de façon « arbitraire, autrement dit en fondant son jugement 
davantage sur les cartes que sur l’observation de la nature 8. » 
La première règle méthodologique, d’après Ritter, est de procéder d’observation en 
observation pour en tirer une classification des types de montagne qui manque à son époque. 
« Ce n’est que lorsque l’individualité des divers systèmes de montagnes sera mieux connue 
que l’on pourra seulement élaborer une terminologie plus exacte de leurs formes typiques, qui 
sont hautement variées, et de leurs rapports, dont la géographie ne tient souvent encore 
compte9. » Tel procédé permet de cerner le monde dans toute son épaisseur : ce que Ritter, et 
ensuite Reclus, reprochent à la carte géographique est surtout de ne pas contenir la troisième 
dimension du monde. 
 
La montagne de Reclus : une démarche politique  
Reclus s’occupe de l’étude de la montagne depuis les débuts de sa carrière de 
géographe : dans les années 1860 il travaille à la rédaction de la série Hachette de guides 
« Joanne » pour lesquels il accomplit plusieurs escalades et voyages d’étude dans les Alpes et 
les Pyrénées. Son originalité commence à apparaître dans un livre qui peut être considéré, 
avec son jumeau Histoire d’un ruisseau, comme une introduction à la NGU10: l’Histoire 
d’une montagne. La conquête scientifique des montagnes y est une métaphore de 
l’affranchissement de l’humanité de la terreur divine et des superstitions religieuses. La 
science va chasser progressivement les dieux qui les habitaient jadis : « Les dieux s’en vont, 
emmenant avec eux le cortège des rois, leurs tristes représentants sur la terre […] Leurs 
                                               
7
 BROC N., La géographie des philosophes : géographes et voyageurs français au XVIIIe siècle, Paris, Éditions 
Ophrys, 1974, p. 202. 
8
 RITTER C., Introduction à la géographie générale comparée, Paris, Les Belles Lettres, 1974, p. 89. 
9
 RITTER C., Géographie générale comparée, Bruxelles, Établissement Encyclographique, 1837, p. 91. 
10
 RAFFESTIN C., « Storia di un ruscello », SCHMIDT DI FRIEDBERG M. (dir.) Élisée Reclus : natura e educazione, 
Milano, Bruno Mondadori, 2007, p. 294-296. 
4 
 
tonnerres et leurs avalanches ont cessé d’être pour nous les foudres de Jupiter ; leurs nuages 
ne sont plus les robes de Junon. Sans peur désormais, nous abordons les hautes vallées, 
résidence des dieux ou repaire des génies11. » Bel exemple de la confiance en la science 
rationnelle de la part d’un géographe qui est aussi évolutionniste et militant anarchiste.12  
Pour ce qui concerne la structure de l’Europe, les montagnes sont l’expression de ses 
subdivisions internes les plus importantes. Le système montagneux qui de l’est à l’ouest 
commence par les Carpates, se poursuit avec les Alpes et se connecte idéalement, à travers le 
Massif Central français, à la chaîne pyrénéenne, constitue d’après Reclus une ligne unique 
taillant en deux l’Europe. Cela n’est pas une simple considération morphologique, car chez ce 
géographe les choix de découpage territorial correspondent toujours à une démarche humaine 
et historique : « L’épaisseur des Alpes et de tous ses avant-monts, du Pinde aux Carpates, 
séparait donc vraiment deux mondes distincts où la marche de l’histoire devait s’accomplir 
différemment13. » On envisage d’une côté une Europe méditerranéenne, ouverte aux 
migrations des peuplades qui portèrent la civilisation la plus ancienne et la répandirent à 
travers les eaux de la mer qui sera le berceau de la puissance des cités grecques et de Rome 
ensuite. De l’autre côté, l’Europe continentale et océanique est plus isolée face à de tels 
mouvements, au moins jusqu’au Moyen Age. En se fondant sur la métaphore ritterienne des 
continents en tant qu’individus géographiques, Reclus présente le système des montagnes 
européennes comme la colonne vertébrale de l’individu Europe. Il lui a donné la solidité et la 
force pour se défendre des attaques de ses redoutables voisins asiatiques tout en gardant sa 
liberté et en favorisant la survivance de nombreuses enclaves et particularités locales.  
 
« La forme des massifs alpins et du labyrinthe des chaînes orientales devait exercer sur 
l’histoire de l’Europe, et par conséquent du monde entier, l’influence la plus décisive. Les 
seules routes des Barbares étant celles qu’avait ouvertes la nature, les peuples asiatiques ne 
pouvaient pénétrer en Europe que par deux voies, celle de la mer ou celle des grandes plaines 
du Nord. […] Les populations nomades et conquérantes qui venaient se heurter contre cet 
obstacle risquaient d’y briser leur force14. » 
 
L’autre aspect caractéristique de la montagne européenne est l’homme qui l’habite, 
dont la société, selon Reclus, se distingue par la relative liberté dont jouissent les 
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communautés montagnardes. La première définition donnée par un géographe des peuples de 
la montagne remonte à Strabon. Elle se ressent du jugement négatif que son époque donnait 
du saltus : il accusait ses habitants d’être des pillards, car leur milieu ne leur permettait pas de 
se livrer à une économie agricole. « Au commencement de cette anomie furent les 
montagnards, ce qui est normal : ceux-ci en fait, en cultivant des terres peu fertiles et en 
obtenant des faibles produits, commencèrent à désirer les biens des autres15. » En dehors de la 
géographie, l’époque moderne établit, avec des auteurs tels que Bodin et Montesquieu, une 
caractérisation des peuples montagnards ayant moins de finesse de ceux de la plaine.  
Chez Reclus, la montagne se présente comme abri dès les premières pages de 
l’Histoire d’une montagne, où le narrateur voyage vers l’asile des hautes cimes, déçu de sa vie 
précédente. « J’avais quitté la région des grandes villes, des fumées et du bruit ; derrière moi 
étaient restés ennemis et faux amis. Pour la première fois depuis longtemps, j’éprouvai un 
mouvement de joie réelle. Mon pas devint plus allègre, mon regard plus assuré. Je m’arrêtai 
pour aspirer avec volupté l’air pur descendu de la montagne16. » Il s’agit là d’un lieu commun 
de la littérature romantique, présent aussi chez Michelet, mais Reclus insère ces 
considérations dans le cadre de son idée fédéraliste et libertaire. Le géographe lui-même est 
réfugié dans les montagnes suisses après sa participation à la Commune de Paris17. 
 
Montagnes et régions d’Europe dans la NGU 
Nous procéderons pour la montagne, ainsi que pour la mer, d’après la même 
succession des régions d’Europe qu’on retrouve dans les premiers cinq volumes de la NGU, 
partant des presqu’iles méditerranéennes, siège de l’histoire la plus ancienne du continent, 
pour arriver à l’Europe Nord-Occidentale, protagoniste de son expansion contemporaine.  
L’idée de liberté montagnarde se lie d’abord aux luttes de libération nationale en cours 
dans la presqu’île balkanique. Reclus compare les Serbes de la plaine du Danube, qui en 1876 
étaient encore en lutte pour leur indépendance, avec ceux de la Montagne Noire, c’est-à-dire 
les seuls jamais asservis : « Les Monténégrins n’ont jamais été asservis par les Turcs. Tandis 
que tout le reste du grand empire serbe était envahi par les Osmanlis, eux seuls, grâce à la 
citadelle de montagnes dans laquelle ils avaient cherché refuge, ont pu maintenir leur 
indépendance18. »  
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En abordant l’autre côté de l’Europe méditerranéenne, le géographe analyse avec 
intérêt d’autres peuples montagnards, retranchés dans l’aire pyrénéenne et cantabrique de la 
Péninsule Ibérique, qui avaient résisté à plusieurs invasions en gardant leur langue et leur 
identité. On est alors à la fin de l’expérience républicaine espagnole de 1868-1874 (Sexenio 
Democrático), soutenue politiquement par Reclus. Ce n’est pas par hasard qu’il rappelle que 
dans les massifs asturiens on garde encore le souvenir du mythique royaume de Sobrarbe et 
que plusieurs populations des Pyrénées, du « pays républicain » du val d’Andorre jusqu’aux 
Pays Basques, devaient leur indépendance relative à leur pays « si favorable aux partisans19. »  
Ces peuples ont gardé un grand respect pour la liberté de l’individu : l’exercice de la 
justice par les assemblées de village, d’après Reclus, en est un exemple. Il analyse l’institution 
des fors, ou fueros, répandue en diverses contrées de l’aire pyrénéenne, mais appliquée par les 
Basques avec une singulière rigidité. « Ces fueros, ou droits particuliers des Basques, sont 
censés les mêmes qu’en l’année 1332, époque à laquelle les députés des provinces se 
présentèrent à Burgos pour offrir le titre de “seigneur” au roi de Castille. En vertu du traité qui 
fut conclu, il est interdit au souverain étranger de posséder aucune forteresse, aucun village, 
aucune maison sur le territoire euskarien20. » Reclus, qui apprécie ces limitations du pouvoir 
royal, critique néanmoins l’interprétation conservatrice qu’en donnent les Basques à son 
époque, en ironisant sur l’insuffisante diffusion chez eux de l’instruction primaire, car les 
fueros médiévaux ne la prévoyaient pas !  
De l’autre côté des Pyrénées, en France, les conditions de l’orographie font de telle 
région « le groupe des provinces le plus indépendant21. » Son cadre ethnique est composé de 
peuplades catalanes et basques jalouses de leurs langues et de leurs mœurs autant que les 
montagnards de la côté ibérique. Ce n’est que l’un des nombreux exemples où Reclus 
questionne l’unité de la France en soulignant plusieurs particularités historiques et ethniques, 
qui rendent ces peuples pyrénéens peu portés à la soumission à l’État Français. « Les jeunes 
hommes, abhorrant pour la plupart le service militaire […] ne craignent pas d’expatrier et de 
s’enfuir en Amérique22. » 
Si les Pyrénées, sont encore pour Reclus une véritable barrière entre deux nations, on 
trouve dans les Alpes des exemples de son intérêt pour tous les moyens de communication qui 
mettent les différents peuples en relation mutuelle. La possibilité de connecter Turin à la ligne 
ferroviaire entre Paris, Lyon et Marseille, mènera selon le géographe à la suppression des 
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frontières : il affirme que si le Mont Blanc est « encore l’une des principales bornes politiques 
d’Europe»23, bientôt il ne le sera plus.  
Dans le troisième volume Reclus aborde le pays qui lui avait donné asile, la Suisse, où 
il envisage des autres formes de la liberté montagnarde. « C’est en grand partie à la nature que 
les Suisses sont redevables de leurs libertés politiques et du maintien de leur indépendance 
nationale : les montagnes, les lacs, les vallées tortueuses ont fait autant que leur vaillance et 
que la force de leur bras pour les mettre au premier rang parmi les peuples libres24. »  On voit 
ici un autre exemple de l’emploi par le géographe d’un langage très proche de celui de 
l’actualité politique du moment. Il regarde aussi avec intérêt la survivance d’anciennes mœurs 
communautaires. « Les pâturages des montagnes sont encore, soit des allmends, c’est-à-dire 
des propriétés communes d’une ville ou d’un village, soit des domaines appartenant à des 
associés, et de même que dans le Jura français, le beurre et le fromage y sont préparés à frais 
communs25. » 
Mais Reclus envisage aussi le problème social de la montagne européenne : 
l’émigration, notamment vers l’étranger, car les difficiles conditions de vie des hautes 
montagnes poussent beaucoup de jeunes gens à se déplacer. Le géographe aborde également 
les problèmes du goitre et du crétinisme. Les hygiénistes contemporains incriminent les 
conditions hygiéniques et environnementales. Reclus connecte le phénomène à la pauvreté et 
propose de le vaincre par l’amélioration du niveau de vie et par l’éducation. Bien que 
scientifiquement très naïve, cette proposition est un exemple de la constante problématique du 
réformateur social qui s’exprime souvent sous la plume du géographe. A propos d’hygiène et 
de santé, à l’époque de Reclus la Suisse est à l’avant-garde de l’industrie naissante du 
tourisme et des vacances. Le géographe cite Rousseau, qui s’étonnait du fait que les bains 
d’air pur et bienfaisant des montagnes ne fussent prescrits par les textes classiques de la 
médecine26.  
En abordant la partie orientale des Alpes, Reclus souligne d’abord qu’en cet endroit la 
chaîne alpine a exercé plus directement sa fonction historique de défense de l’Europe. « Le 
système des Alpes orientales forme avec la Suisse, qui jadis fut elle-même autrichienne, un 
ensemble géographique d’une puissante unité ; c’est la grande forteresse d’Europe27. » Plus à 
l’est encore les Carpates, l’un des derniers massifs explorés scientifiquement, sont considérés 
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par Reclus comme « le promontoire extrême de la véritable Europe dans les plaines à demi 
asiatiques de l’Orient Sarmate. C’est contre ce rempart semi-circulaire que tant de peuples, 
pareils aux flots qui viennent frapper le taille-mer d’un navire, sont venus se heurter sans 
trouver un passage28. » La lutte entre l’Europe et l’Asie est donc aussi la lutte entre ces 
systèmes montagneux et les grandes plaines de l’est. Le meilleur soldat de l’armée 
européenne, d’après une autre métaphore reclusienne, a été le relief du sol.  
Tous les autres complexes orographiques européens ne peuvent être que des objets 
secondaires face au rôle historique du système principal. Cependant, leurs peuples sont 
comparés, par genre de vie, économie et esprit d’indépendance, à l’humanité qu’on a vu sur 
toutes les montagnes du continent : « Les montagnards de l’Écosse étaient encore récemment, 
comme les Monténégrins, les Mirdites, les Albanais, des peuplades de pasteurs guerriers, 
toujours en lutte avec leurs voisins : c’est à grand peine qu’on a pu les réduire par la 
construction de forts au confluent des vallées29. »  
La montagne européenne est ainsi chez Reclus un objet d’étude complexe, avec des 
caractéristiques qui peuvent changer à l’échelle de l’histoire. Elle est toujours un abri, un 
moyen de défense pour les minorités et les plus faibles ; elle peut constituer une frontière, 
mais seulement où elle n’a pas encore été rendue perméable par le travail humain. On la peut 
considérer comme une limite dynamique qui favorise quelquefois la coexistence de plusieurs 
ethnies au lieu de les séparer.  
 
L’Épaisseur de l’Europe : la mer 
Méditerranée et civilisation  
A propos de la mer on trouve dans les conclusions de la NGU un bilan des derniers 
progrès faits par la science dans l’étude de la dimension physique, non seulement en direction 
des hauteurs, mais aussi des profondeurs : « On a même commencé d’explorer avec méthode 
le monde souterrain, des cavernes, des catavothres de la Grèce, aux avens et aux puits de 
Vaucluse et des Causses. La carte des profondeurs marines, avec leur température, leurs 
organismes vivants, leurs dépôts géologiques, se poursuit et se complète comme celle des 
continents30. » La géographie est donc arrivée à trouver l’« endroit du corail31 » : telle était la 
tâche de Luigi Ferdinando Marsigli, l’un des premiers qui avaient essayé d’élaborer une 
« théorie générale de la Terre » et de ses eaux, lorsqu’on doutait encore, au début du XVIIIe 
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siècle, que les abîmes marins eussent un fond mesurable. C’est notamment en observant les 
pêcheurs de corail que Marsigli avait eu l’idée d’employer une sonde pour mesurer 
scientifiquement les profondeurs du golfe du Lion.  
D’après Reclus l’Europe se caractérise parmi tous les continents par sa riche 
l’articulation littorale32 qui a favorisé l’essor de l’économie et de la culture, notamment sur le 
rivage de la Méditerranée. Reclus définit les îles et promontoires de la Grèce ancienne comme 
« ces replis de cerveau où s’élabore la pensée de l’homme33 ». On sait combien la NGU a 
contribué à inventer la Méditerranée en tant qu’objet géographique et que « personnage 
historique34. »  
Reste à comprendre quel est, selon l’auteur de la NGU, le rôle de la Méditerranée à 
son époque et quelle est la relation du continent avec ses autres mers. Si à propos de la 
montagne Reclus cite souvent une littérature très classique et assez connue à l’époque 
romantique, il emploie à propos de la mer des sources plus récentes, en abordant les derniers 
progrès de la navigation et de la pêche. 
Un phénomène qui concerne les eaux de la Méditerranée, plus salées et plus profondes 
que celles océaniques, « est la rareté de la vie animale35. » Ce que l’homme a pu tirer de cette 
mer au point de vue alimentaire n’est presque rien face à ce que ses eaux ont signifié pour le 
chemin de la civilisation, de l’aube de l’histoire jusqu’à la conquête de l’Océan. Au présent, 
affirme le géographe, la Méditerranée a retrouvé sa position centrale sur les routes 
commerciales du monde, après l’ouverture du canal de Suez. L’une des preuves en est que la 
plus grande puissance maritime mondiale, la Grande-Bretagne, tient beaucoup à garder le 
contrôle des positions stratégiques de Gibraltar et Malte. Si l’Anglais ne contrôle pas à ce-
moment-là la sortie de Port-Saïd « il peut, s’il le veut, tirer le verrou à l’extrémité du long 
corridor extérieur que forme la mer Rouge, car ses garnisons veillent à l’îlot de Périm et sur le 
rocher d’Aden, à l’entrée de l’océan des Indes36. »  
 
L’Europe sur l’Océan  
Reclus est l’un des principaux géographes qui, entre les derniers décennies du XIXe 
siècle et les débuts du XXe, appliquent la métaphore méditerranéenne aux océans pour éclairer 
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n. 133, 1994, p. 45-58. 
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le phénomène explosif de la mondialisation, qui ne permettait plus de penser ni l’Europe ni la 
Méditerranée en tant que centre unique du monde. «L’analogie méditerranéenne relèverait 
d’une nouvelle façon de penser à l’échelle du monde, d’une perception non explicitée en tant 
que telle, voire confuse, de la mondialisation [...] Comparer les océans à la Méditerranée 
exprime le sentiment d’un glissement du centre du monde37. » Dans la NGU la métaphore 
méditerranéenne s’applique d’abord à l’Atlantique. Avec le progrès de la navigation à vapeur, 
les caractères de la petite mer intérieure sont transférés au grand océan. « L’océan Atlantique 
peut être considéré comme une “méditerranée”. De même que la nappe “sans bornes” des 
eaux où se hasardaient avec terreur les premiers nautoniers hellènes finit par se révéler “mer 
close” […] de même le formidable océan atlantique, encore tenu pour illimité il y a quatre 
siècles, se révèle à son tour comme une vallée sinueuse entre les deux moitiés de l’hémisphère 
continental38. » 
Reclus envisage, dans la partie de cet Océan qui se rattache le plus directement aux 
côtes européennes, une véritable « région liquide » : l’Atlantique Boréal. Cette aire 
correspond à la partie de l’Atlantique comprise entre le continent et la ligne idéelle qui va des 
Iles Britanniques à l’Islande, en se prolongeant à nord jusqu’aux îles Spitzberg. Pour le 
géographe, avoue Reclus, il est encore plus difficile d’envisager les limites des régions 
naturelles dans la mer que dans les continents. Là, les courants créent constamment des 
variations de température et salinité et les mesures bathymétriques donnent des résultats qui 
ne sont pas toujours fiables. « Beaucoup de problèmes restent à élucider dans l’étude de ces 
mouvements, car la connaissance des courants superficiels ne suffit pas ; il faut suivre aussi 
par la pensée tous les contre-courants cachés, observer la température changeante et salinité 
des eaux en toute leur épaisseur39. » Cependant, cette aire est bien définie par son uniformité 
climatique due au flux du courant de l’Atlantique tropical, qui réduit l’amplitude thermique 
saisonnière de ses eaux. « Sans lui les îles Britanniques et la Scandinavie seraient des pays 
inhabitables […] il a donc une part capitale dans l’histoire moderne de l’humanité40. »  
Le mélange d’eaux venant de climats différents produit ici une richesse de faune 
maritime déterminante pour les activités humaines. La morue était poisson vital pour 
l’économie de plusieurs pays, ainsi que le hareng pour l’histoire de la Baltique et de la Frise : 
ses déplacements périodiques ont provoqué la fortune, ou bien la ruine, des communautés 
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riveraines de cette aire. Dans la métaphore reclusienne, les fonds de la mer du Nord et leurs 
pêcheries sont aussi productifs pour l’homme que « les vastes étendues de landes formant au 
sud une partie de son littoral41. » D’après le géographe certains fonds de cette mer, notamment 
le Dogger Bank, ont des caractères de continuité avec les plaines à demi-submergées de la 
Hollande et de la Frise. « La mer du Nord, étalant sa mince couche liquide sur le plateau qui 
porte les îles britanniques, offre ces excellents fonds de pêche précisément parce que elle est 
sans épaisseur et que son lit n’est couvert nulle part de pierres et de rochers42. » 
Un fond doux, où la drague du pêcheur peut passer comme la charrue du paysan : la 
métaphore reclusienne relève d’une sorte d’équivalence topologique entre la plaine agricole et 
cette mer peu profonde où il suffit de jeter un filet pour s’approvisionner abondamment de 
nourriture. Cette équivalence est l’une des principales originalités de la démarche 
reclusienne : si la Méditerranée a été la mer des échanges et communications, la Mer du Nord 
a été le prolongement productif du continent européen, l’une des « plaines de la mer »43 qui 
ont favorisé la subsistance des populations septentrionales du continent. 
C’est sur la mer qu’on a bâti, dans le sens littéral du mot, la nation hollandaise, qui a 
conquis centimètre par centimètre son territoire à l’eau et qui a toujours vécu en symbiose 
avec l’élément liquide : « Le sol de la basse Hollande, que les eaux de la mer ont tour à tour 
recouvert, a gardé, du moins en apparence, l’horizontalité d’une nappe liquide44. » L’ancien 
combat du peuple batave pour l’assèchement des polders n’est pas encore terminé, mais selon 
Reclus cette lutte avec la Mer du Nord est sous certains aspects une alliance. « L’Océan est 
tour à tour le protecteur et l’ennemi de la Hollande, Protector et hostis dit une ancienne 
médaille zélandaise : il la défend pendant la guerre, porte ses navires, apporte sur ses rivages 
des alluvions fécondes, mais il la menace aussi d’érosions constantes et d’inondations 
terribles45 . » Le géographe établit un lien entre les périodes où la conquête du terrain a été la 
plus importante et celles où la liberté républicaine donnait aux Provinces-Unies les 
institutions politiques les plus avancés de l’époque moderne. « L’œuvre de reconquête sur 
l’Océan ne prit une importance considérable qu’à la fin du seizième siècle, c’est-à-dire avec la 
période de la liberté républicaine. L’initiative individuelle, développée par la conscience de la 
grandeur nationale, fit entreprendre des travaux immenses, dont aucune autre contrée ne 
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pouvait offrir d’exemples46. » Mais l’avantage le plus évident du littoral hollandais demeure 
sa fonction de véhicule de commerce, qui a favorisé les libertés citoyennes auxquelles Reclus 
donne beaucoup d’importance au fil de son œuvre. 
 Le géographe envisage une continuité entre cette expérience et une tradition datant du 
Moyen Age : « Chaque année les délégués des sept pays maritimes de la Frise se réunissaient 
prés d’Aurich, sur le territoire de la province actuelle d’Hanovre, et chacun des États se 
gouvernait lui-même […] quel que fût le souverain étranger auquel la Frise appartînt 
nominalement, le peuple n’en restait pas moins le plus républicain d’Europe47. » Reclus 
remarque que de l’autre côté de la frontière, dans la Frise allemande, on garde encore le 
souvenir de cette histoire : « Les descendants des républicains du littoral gardent le souvenir 
de l’antique indépendance et répètent avec orgueil la devise de leur blason : Liewer dued üs 
Slav (Mort plutôt qu’esclave !) 48. »  
Reclus compare également la Ligue Hanséatique et ses emporiums de Brème, Lubeck, 
Bergen Danzig, aux villes « républicaines » italiennes, notamment Gênes et Venise, en 
confirmant ce lien entre navigation, commerce et villes libres.  
La métaphore méditerranéenne est utilisée également à propos du littoral norvégien, 
développé par fjords, presqu’îles et îles. « On peut dire qu’il existe ainsi sur toute la côte de la 
Norvège une sorte de méditerranée, sinon pour l’étendue des eaux, du moins pour les routes 
maritimes, et c’est en effet dans le cordon des îlots extérieurs que se fait presque tout le 
mouvement du cabotage norvégien, dont l’importance est si considérable ; il n’est qu’un petit 
nombre de lieux où les embarcations soient obligées de se hasarder en pleine mer49. » 
Reclus emploie un ‘autre analogie méditerranéenne à propos de la navigation 
norvégienne de son époque : « Le pays des Phéniciens du Nord, étroit littoral contournant des 
monts et des plateaux inhabités, possède une marine plus puissante que de vastes pays ayant 
des dizaines de millions d’habitants comme la France, l’Espagne et la Russie50. »  
 
Conclusion 
Dans la NGU mer et montagne ont d’abord la fonction de définir et délimiter l’objet 
Europe. Ils jouent des rôles opposés sur le plan topologique : la montagne est la cuirasse du 
continent, tandis que la mer en est le véhicule des échanges ; la montagne repousse ses fils 
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vers les basses vallées par l’insuffisance de nourriture, tandis que la plaine liquide de la mer 
les soutient. La montagne représente l’histoire ancienne du continent, la mer son ouverture 
moderne et contemporaine.  
Ces rôles ne sont toutefois jamais rigides et absolus : ils s’activent toujours à l’échelle 
de l’histoire, et leur opposition opère de façon réciproque et complémentaire, sur des temps 
que Fernand Braudel aurait nommés « géographiques51 ». Mer et montagnes s’opposent à la 
manière des pôles positif et négatif d’une pile électrique, métaphore que Reclus emprunte à 
Proudhon, mais qu’il réfère aussi à la Naturphilosophie de Schelling et Oken. L’hauteur et 
l’abîme sont aussi les deux directions algébriques d’une dimension physique, que la 
géographie européenne commence à intégrer entre le XVIIIe et XIXe siècle, l’épaisseur du 
monde. 
Enfin, l’aspect le plus original de la géographie d’un intellectuel hétérodoxe mais 
participant de la mentalité scientifique de son siècle est que mer, montagne et articulation 
littorale sont à l’origine de la puissance politique européenne. Reclus essaie toutefois de les 
insérer dans le cadre de sa proposition politique fédéraliste et libertaire.  
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